□靳國君
隔窗遠眺，松花江流向遠方，隱沒在白云深處。在我心中，它是一幅無盡的美麗畫卷，又是一首長詩，常常觸發(fā)今天的抒情，也總會勾起對昨天的回憶。
每逢“九一八”，我總要情不自禁地唱一曲《松花江上》：“我的家在東北松花江上……”去年通過微信，唱給幾位老友，他們幾位有的說：“你照歌本唱嗎？”我說不用。這倒不是我的記憶力怎么好，而是從少年起就唱，唱到今天，刻在腦子里了。
一
我們少年時代，音樂課是很受重視又大受歡迎的課程，同學們喜歡唱，教室里、校園里總有歌聲。每逢學校集會，會前各班級都要拉歌：“XX班，唱一個！”你班唱罷我班唱。每學期，全校都有歌詠比賽，課余練習，歡樂，熱烈。
那時，熟悉的抗戰(zhàn)歌曲比較多，如《五月的鮮花》《二月里來》《王二小放牛郎》等，也真有點像五月的鮮花那樣多。當年，老師在音樂課上教唱，我們戴著紅領巾，懷著深沉的感情，聆聽抗戰(zhàn)的故事，緬懷先烈，心潮涌動。這些歌曲旋律優(yōu)美，感情濃烈，唱起來入腦入心，同學們學唱：“五月的鮮花開遍了原野，鮮花掩蓋著志士的鮮血。為了挽救這垂危的民族，他們曾頑強地抗戰(zhàn)不歇……”這歌，歌詞與曲譜渾然天成，唱起來有神圣感，富有藝術魅力。
中學時，音樂欣賞，老師教唱畢業(yè)歌：“我們今天是桃李芬芳，明天是社會的棟梁；我們今天是弦歌在一堂，明天要掀起革命的巨浪！同學們，大家起來，擔負起天下的興亡！”感到莊嚴、光榮，重任在肩，好似我們也曾與他們一起去抗戰(zhàn)救亡。
同學們還學會了《黃河大合唱》《游擊隊之歌》《我們在太行山上》《延安頌》。這些歌曲通向我們的心靈。上初中一年級時，我們在禮堂聽高年級同學在臺上演唱《黃河大合唱》，聽到“風在吼，馬在叫，黃河在咆哮”，心頭涌動著戰(zhàn)斗的激情、民族救亡的自豪！
這些抗戰(zhàn)歌曲都像是五月的鮮花，開放在校園，開放在我們心頭。我們愛好音樂的同學，在歌詠隊里唱大合唱，覺得像是整裝待發(fā)的隊伍，又覺得像是勝利歸來的歡聚。
每年“九一八”前后，可聽到傳唱《松花江上》。家家通的廣播小喇叭里播送，大街里的廣播大喇叭也播送。每每唱起這首歌，我們仿佛親身體驗流亡青年的痛苦和渴望抗戰(zhàn)勝利的向往。這首歌和《五月的鮮花》傳唱程度高，雖然二十世紀五六十年代我們的物質(zhì)生活匱乏，但精神豐盈，我們深知國家獨立自主來之不易，主人翁的和平生活來之不易，因此更加珍惜現(xiàn)在的生活。
我們唱《露營之歌》：“鐵嶺絕巖，林木叢生，暴雨狂風，荒原水畔戰(zhàn)馬鳴。圍火齊團結，普照滿天紅。同志們，壯志哪怕松江晚浪生……”如同身臨其境，在荒原水畔，和抗聯(lián)戰(zhàn)士圍坐在篝火旁，“火烤胸前暖，風吹背后寒”，那是生死存亡的日子，何等艱險！每聽這首歌曲，總有熱血沸騰之感，對英雄的崇敬油然而生。做主人的和平生活，多少先烈為之付出了青春與生命！
教唱這些歌曲的，是我們初中的音樂老師，他是杭州音樂專科學校（杭州音樂學院前身）的畢業(yè)生。他從錢塘江畔來到松花江畔，在寒冷的冬天，他穿著單薄，但是，他指揮《黃河大合唱》，卻是英姿勃發(fā)，揮灑自如。每上音樂課，他滿懷激情。他教學十分認真，按教學計劃，教樂理，教簡譜，教五線譜，還教西方音樂家舒伯特、莫扎特等人的名曲，不過同學們記憶最深的還是抗戰(zhàn)歌曲。這是聲情并茂的音樂記憶，歷史的回聲。
高中時，紀念“一二·九”，文藝宣傳隊同學在晚會演唱《松花江上》，演出活報劇《火燒趙家樓》，演出街頭劇《放下你的鞭子》片段。在臺上，我們每個角色都激情演出，重溫歷史，倍感屈辱、沉重、深沉，內(nèi)心在吶喊：“銘記歷史，不忘國恥，絕不準悲劇重演！”臺上，一位女同學唱起《五月的鮮花》，眼似含淚，大禮堂里，只有這歌聲在回蕩，觸動同學們的心懷，靜靜地聽著。
這些歌曲，我們從小唱到大，后來竟從大陸唱到美國，唱到香港，唱到寶島臺灣，這使我深切體會到，這些抗戰(zhàn)歌曲，是聲情并茂的音樂記憶，是歷史的呼喚，是中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的強音，是我們中華民族的共情，是連接同胞的紐帶，溝通的橋梁。
二
1988年12月，我們東北書畫代表團去美國，在洛杉磯市舉辦中國東北地區(qū)書畫展。當?shù)厝A僑、華裔聞訊，踴躍趕來參觀，很多人是東北人，幾十年未回老家了。他們凝視畫上的一草一木、一山一水。觀展后，問這問那，十分關心東北的發(fā)展變化，言談中流露出濃濃的鄉(xiāng)情。在閉幕式的酒會上，我陪同我國駐洛杉磯領事館領事陳玉書輕輕切開紀念蛋糕后，盛裝出席酒會的東北老鄉(xiāng)，三三兩兩聚在一起暢談畫事、往事、今事，有幾位情不自禁地唱起《松花江上》：“我的家在東北松花江上，那里有森林煤礦，還有那滿山遍野的大豆高粱……”幾人唱得動情動容，點燃了大家的濃濃鄉(xiāng)情，眾人立即唱和，這讓我首次體悟了這歌曲蘊藏的深情與分量。它，是一座橋梁啊，一頭連著歷史，一頭連著祖國。
1990年7月，香港聯(lián)合出版集團舉辦東北三省圖書展覽。在歡迎晚宴上，到會的各方熱烈攀談，盡管那時香港還沒有回歸，不過大家卻親如多年的老友。酒過三巡，紛紛離座互敬。香港聯(lián)合出版集團及所屬各出版社社長、主編、編輯、記者，多數(shù)人老家都在內(nèi)地。興之所至，有人提議：“歡迎團長唱首歌！”大家熱烈鼓掌。唱歌？唱什么歌？好，我舉著酒杯，開始高唱《松花江上》，沒唱幾句，年近古稀的香港聯(lián)合出版集團名譽董事長藍真先生，激動得一步跳到椅子上，揮動雙臂，指揮大家引吭高歌，隨之變成了宴會人員的大合唱：“哪年哪月，才能夠回到我那可愛的故鄉(xiāng)”“爹娘啊，爹娘啊，什么時候才能歡聚在一堂?！备杪曧憦匮鐣髲d，副董事長王遜先生，先前還是笑容滿面，這時他兩眼閃著淚花。副董事長黃毅先生、三聯(lián)書店有限公司總經(jīng)理董秀玉、助理區(qū)鏡林和陳天寶、李志堅、戴子玉、鄒鳳玉，還有諸多不那么熟悉的先生和女士，表情格外深沉。幾位編輯對我說，他們希望有一天能回內(nèi)地看看，看看松花江。我們代表團17人，人人感動、振奮，離開香港時，還在回憶這晚會的一曲自發(fā)的大合唱《松花江上》。出乎意料，第二年，他們組織青年編輯訪問團，20余人來到了黑龍江省接續(xù)前緣，一天專程到松花江上觀光。訪問結束時，他們戀戀不舍，紛紛說將來有機會再來松花江上。
三
1999年12月，我們黑龍江省新聞訪問團一行八人，應《中國時報》邀請，乘臺灣長榮航空公司班機，到臺灣訪問。訪問團成員有黑龍江日報副總編輯楊鳳君和記者、訪問團秘書徐峰、黑龍江經(jīng)濟報總編輯任何、黑龍江電視臺新聞部主任姚慶學、生活報總編輯袁曉光、晨報總編輯佟堃和省臺辦處長王令華。
夜里到桃園機場一下飛機，熱風撲面而來，仿佛是北方盛夏。翌日，東森電臺做了答記者問專訪，傳遞了松花江的鄉(xiāng)情、黑龍江人的問候。
在訪問中，聽到許多臺灣的往事。史載，三國時期，孫權派大將軍衛(wèi)溫和諸葛直，帶領甲士萬人，到臺灣開辟洪荒。宋朝、元朝，正式在臺灣建立行政機構，歸福建省建制。明朝，還建立了定期到臺灣的巡視制度。明清時，西班牙、荷蘭曾侵占臺灣三十五年，鄭成功收復后，經(jīng)左宗棠、沈葆楨、丁日昌、劉銘傳先后力諫，從福建省劃出，設立臺灣省。
一次在山上，陪同我們的蘇潔小姐說，腐敗無能的清政府割讓臺灣的次日，“人們奔走相告，聚哭于市，夜以繼日，哭聲達于四野”，人們發(fā)誓“寧愿人人戰(zhàn)死而失臺，決不愿拱手而讓臺！”臺灣人民組織了抗日武裝義軍，風起云涌，席卷寶島，進行了頑強的武裝斗爭。
她指著一段殘留的之字形森林小鐵路說，日軍建這條小鐵路，把采伐的木材運下山，再運往日本，他們把臺灣當作原料基地，不斷地榨取、榨??！五十年后，二戰(zhàn)結束，根據(jù)《開羅宣言》《波茨坦公告》，臺灣歸還中國。蘇潔說，他家老人和鄰里都說，日軍侵臺五十年，臺灣有用的東西，都被運到日本去了，就剩阿里山、日月潭他們沒運走！
一天，我們從臺北市南下臺北縣，車子穿過連綿的群山，繞過梅花湖、燕子湖，穿過紅河谷、洪荒峽，走進大山深處，訪問島來鄉(xiāng)福山小學，一路上大家注視窗外，飽覽大自然奇特風光，美麗可愛的寶島！到達福山小學，受到夾道歡迎。這是只有39個學生的泰雅族小學。學生們在禮堂表演歡迎的歌舞節(jié)目，高唱：“歡迎你到福山來，你親切又可愛，山花都會為你開……”接著，大家圍坐在一起，十分親切。校長陳淑芳和縣、鄉(xiāng)到會的十幾位社會賢達，表達了歡迎之情。我講了我們訪問團來少數(shù)民族鄉(xiāng)的感受，我又講了有名的歌曲《松花江上》。我望著十幾位社會賢達，講松花江與黑土地的發(fā)展變化，講這首歌中的大森林更綠了，滿山遍野的高粱更紅了，糧食、森林、煤礦、石油、機械支援全國建設……那松花江連著黑龍江和烏蘇里江，赫哲族兄弟有首《烏蘇里船歌》很美，唱船兒滿江魚兒滿艙……我慢慢道來，大家聽得入神，禮堂十分肅靜。我說，歡迎各位同胞回老家看看，到黑龍江省看看，到松花江上看看，他們以熱烈的掌聲回應。會后，任何、佟堃走近我，小聲對我說，到會的社會賢達十分動情，有兩位低頭抹眼淚了。我想，他們可能是想到了“哪年哪月，才能夠回到我那可愛的故鄉(xiāng)。”
校長陳淑芳是國民黨元老陳立夫的孫女，她說，這十幾位的根都在大陸，他們父母離開大陸，再沒回去過。她說，好多人參加過抗戰(zhàn)，會唱《松花江上》，憶往思鄉(xiāng)，盼望葉落歸根。走在臺北市的大街上，感觸尤深，這里好多路，都以大陸的城市命名，諸如南京路、紹興路、南昌路、蘭州路、哈密路，還有松江路、濱江路，數(shù)不勝數(shù)。
我深切地體悟到了抗戰(zhàn)歌曲的精神力量，老一代人不管在哪里，這些歌曲都會喚起他們對歷史的回憶和無盡的鄉(xiāng)思。他們記住了這些歌曲，這些歌曲記錄著他們。
這歌曲伴隨我們那一代的青少年，給我們的心靈打上了愛國的底色，記住了英雄的名字：百折不撓的趙尚志，堅韌不拔的楊靖宇，寧死不屈的趙一曼……還有那驚天地、泣鬼神的一頁：八女投江的壯烈，白山黑水的苦戰(zhàn)，狼牙山五壯士的氣節(jié)……這也讓我們體驗了紅色經(jīng)典音樂是啟迪、凝聚、激勵、號召、鼓舞的戰(zhàn)斗號角，是忠魂的頌歌，同時也在音樂之美中，凈化心靈，升華精神境界，汲取智慧和力量。
五月的鮮花年年開放。今年是中國人民抗日戰(zhàn)爭暨世界反法西斯戰(zhàn)爭勝利80周年，電影記錄下的歷史足跡，恍若昨天，當年看過的電影歷歷在目，《平型關大捷》《臺兒莊戰(zhàn)役》《地道戰(zhàn)》《斯大林格勒保衛(wèi)戰(zhàn)》《攻克柏林》……
打開電腦，再搜索聆聽抗戰(zhàn)歌曲，覺得格外有意義，令人心潮澎湃。我想，抗戰(zhàn)十四年早已過去，但這段歷史仍然熠熠生輝；烽煙早已消散，但卻不可忘記，美好激越的抗戰(zhàn)歌曲，歌唱的抗戰(zhàn)精神，光耀千秋，應當和五月的鮮花一樣，一同穿越時空，開遍原野，與時代進行曲、改革開放洪亮的歌聲一起，在百年大變局中，融為一體，伴隨我們，伴隨下一代，突破一個又一個困難，闖過一道又一道難關，實現(xiàn)中華民族偉大復興。